，他轻易被他戳出了反应。
他回过身，抓住她作乱的手腕，语气不虞：“我在吃醋。”
温梨愣了三秒：“为什么？”
他抿唇，不肯说。
“因为周松？”
“……嗯。”
“我真是服了，你怎么连他的醋都吃？”
“哦，你还记得他的名字呢。”
“他是我发小，名字怎么会忘。”
“你还抱他。”
“明明是他抱的我，而且他块头那么大，我都推不开。”
肖靳予语气凉凉：“两百斤的杠铃能推起来，推不开他？”
温梨被噎了一下：“这不是当着镜头嘛，我也不好让他没面子。”
“你还挺关心他的面子。”
“……”
他今天是怎么了，她说一句，他怼一句！
“他喜欢你？”他忽然问。
“也不能说喜欢吧，他以前是追过我。”
话落，肖靳予的脸彻底黑了。
完了，她不该说这句话的。
他转身就往卫生间走，温梨跟过去：“你听我解释嘛。”
肖靳予拧开水龙头洗手，冷水哗啦啦留着，他的手浸在水里，指节被冲得泛白。
温梨从后面搂住他的腰：“你气量好小。”
温梨其实觉得好笑，又怕笑出声惹他更生气，忍得腮帮子都酸了。
“你要听原因吗？”他关掉水龙头，转过身，湿漉漉的手指搭在洗手台边缘，眼神认真。
“你说。”温梨仰脸。
卫生间的灯忽然被他按灭，黑暗瞬间吞没了一切。
“关灯做什么？”她问。
“不太想让你看到我。”
温梨没有追问：“行，那我只听着。”
“因为你每一次离开，我都会害怕。怕你遇到更有趣的人，怕你觉得别人比我好。每天看不到你，我都忍不住想，你现在正跟谁笑着聊天，是不是加了谁的微信，是不是有人正在试图把你从我身边抢走。”
这些话说出来，肖靳予自己都觉得荒诞。
冷静克制的面具戴的太久，他都忘了，面具底下是几乎要发霉的占有欲。
他不想让她看到这样阴暗的自己，于是关了灯，手掌插过她的发，按着她的后脑勺靠近，呼吸缠绕在狭窄的空气里。
“这样不正常，对吧？”
他学过心理学，当然知道不正常，人是独立的个体，爱不是占有，不是捆绑。他应该给她自由，应该相信她。她不是他的附属品，怎么可以要求她时刻在他身边。
他不敢告诉她，他有多害怕，怕她觉得他偏执，怕她觉得他不正常，怕她会被吓跑。
所以他把自己劈成了两半，白天的那一半，是理智冷静的肖医生，是她的战友，是她眼中永远从容不迫的伴侣。夜晚的这一半，是阴暗贪婪的肖靳予，他恨不得把她锁在自己的视线范围内，恨不得她的世界只有他。
他从来不是一个纯粹的人。
他只是善于隐藏。
而她太干净了，干净的没有一丝阴影。
她眼睛里只有坦荡的欢喜，不会有他这样的不安和阴霾，他也怕他这样的情绪会影响她。
温梨没有说话。
她在黑暗中触摸他的脸，手指沿着眉、鼻、嘴唇，慢慢滑过去，像抚摸一件稀释珍宝：“你说的这些我都知道。”
他微微一僵：“你怎么会？”
“因为你每次抱我，”温梨笑了声，“都恨不得把我塞进你的身体里，每次亲我，都像是要把我吃掉。”
“我……”
他以为自己藏得很好。
只要他不说，就永远不会被发现。
原来她早看穿了，看穿他面具底下那个脆弱又贪婪的自己。
“可是我还是在这里啊。”她的手指停在他的下颌线上，轻轻蹭了蹭，“你害怕的事，一件都没有发生，以后也不会发生。”
“你怎么保证？”近乎孩子气的倔强。
“因为我不想啊。”她轻声说，“不是别人抢不抢的问题，是我不想走。”
“……”
“你可以期待，也可以索求，也可以有欲望的，这都是正常的情绪，为什么要觉得自己不正常？”
“你不需要那么完美，有缺点也没关系。”
黑暗里，他的喉结滚动了一下。
原来不是他在拼命抓住她，是她，主动留在他身边，也是她，心甘情愿走向了他。
他猛地收紧手臂，提着她的腰将她放到洗手台上，低头吻住了她的唇。
冰凉的陶瓷贴着皮肤，他的吻却是烫的。
他含住她的下唇，舌尖描摹过她的唇珠，吻的难舍难分，她受不住，险些咬到他的舌。
齿间磕碰的声音在狭小的空间里被放大。
温梨开始失控。