第25章我也车震（1 / 6）

傍晚的天，像是谁失手打翻了砚台，浓稠的墨色从四面八方涌来，迅速吞噬了最后一点灰白的光亮。我刚踏出画廊那扇沉重的玻璃门，带着一点与策展人谈话后的倦意和尚未消散的艺术品带来的微醺感，豆大的雨点便毫无预兆地、劈头盖脸地砸了下来。

“啪！啪啪啪！”

先是零星几滴，沉重地砸在人行道的地砖上，绽开深色的圆斑。紧接着，仿佛天河决堤，亿万颗冰冷的水珠连成白茫茫的雨幕，以倾覆之势泼向这座城市。视线瞬间被模糊，近处的建筑轮廓变得扭曲，远处的霓虹化为一团团晕开的、颤抖的光斑。街上零星的行人发出短促的惊呼，狼狈地抱着头，四处奔逃寻找遮蔽。空气里弥漫开一股尘土被瞬间浇透的、潮湿的腥气，和雨水本身清冽却粗暴的味道。

我猝不及防，被逼退回画廊狭窄的檐廊下。冰凉的雨丝被风挟裹着，斜斜地扫进来，打湿了我米色风衣的下摆和裸露的小腿肌肤，激起一层细密的鸡皮疙瘩。我皱了皱眉，从包里摸出手机，屏幕的光在昏暗的廊下显得刺眼。正要打开叫车软件——

两道锐利的、穿透雨幕的光柱，如同蛰伏野兽猛然睁开的眼睛，由远及近，悄无声息地滑到画廊前的路边，恰好停在我面前。

是一辆黑色的宾利慕尚。车身线条流畅而沉默，像一块被精心打磨过的黑曜石，雨水在它光洁的漆面上无法停留，只能汇成一道道急速流淌的、透明的溪流，蜿蜒而下。车窗贴着深色的膜，像沉默的眼睑，隔绝了内里的一切窥探。

我的心跳，在认出车子的瞬间，像被一只无形的手猛地攥紧，又骤然松开，失控地、疯狂地撞击着胸腔。血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒倒流回脚底，带来一阵冰凉的麻木。指尖捏着的手机，屏幕暗了下去。

副驾驶一侧的车窗，无声地降下一半。

雨水和潮湿的空气立刻寻到缝隙涌了进去。然后，我看见了那张脸。

a先生。他今天穿着质地精良的深灰色衬衫，领带松松地挂在脖子上，解开了最上面的两颗纽扣，露出一小段锁骨和隐约的胸膛线条。头发似乎被风吹得有些凌乱，几缕黑发不驯地搭在饱满的额前。他一手随意地搭在方向盘上，另一只手肘撑着降下的车窗边缘。侧脸在车内昏暗的光线和窗外泼洒的雨光映照下，轮廓分明得像雕塑，下颌线绷紧，透着一股工作后的倦怠，以及……某种更深沉的、难以言喻的东西。

他的目光，透过半开的车窗，穿过密集的雨丝，直直地落在我身上。那目光不再是咖啡店里那种带着玩味和审视的逡巡，也不是酒店房间里那种充满侵略性的灼热。它很沉，很静，像雨夜本身，带着一种不容置疑的、近乎宿命般的意味。

“上车。”

他的声音不高，甚至有些被雨声削弱，却奇异地穿透了哗啦啦的嘈杂，清晰而沉稳地钻进我的耳朵，像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪瞬间扩散至四肢百骸。

几乎没有犹豫。

不，是根本来不及思考。

身体先于意识做出了反应。我拉开车门——门把冰凉而沉重——弯腰，钻进了副驾驶座。动作有些仓促，带进来一股潮湿的冷风和几滴斜飞的雨珠。

“砰。”

车门在我身后关上，将外面那个狂暴的、湿冷的世界，彻底隔绝。瞬间的安静，让耳朵有些不适应的嗡鸣。

车内，截然不同的世界。

暖气开得很足，干燥而温暖的气流包裹住我被雨水打湿的、微凉的皮肤。空气里弥漫着高级皮革经年使用后散发的、醇厚的木质香气，混合着极其细微的、属于车辆的机械洁净感。但更清晰的，是他身上那股我早已刻入骨髓的、冷冽的雪松基底中，缠绕着一丝醇厚烟草和干净男性体息的味道。这几种气息在温暖密闭的空间里交融，形成一种奇特的、令人下意识放松警惕、却又隐隐感到危险的蛊惑氛围。像一张无形而柔软的网。

车子平稳地滑入车流。雨刷器在挡风玻璃上规律地、有力地左右摆动，发出“唰——唰——”的声响，将瀑布般的雨水刮开，短暂地露出一片清晰的、被车灯照亮的前路，又迅速被新的雨水覆盖，周而复始。窗外的一切——晃动的树影、模糊的街灯、其他车辆尾灯拉出的红色光带——都像隔着一层流动的、颤抖的水幕观看，光怪陆离，虚幻不定。

“去哪？”

他问，视线依旧看着前方被雨水冲刷得油亮反光的路面，声音平淡，听不出什么情绪。

我报了一个地址。离我现在的住处不远，但并非直接到家。是一个还算热闹的街区路口。说出这个地址时，我的声音有些干涩，喉咙发紧。

一种心照不宣的、近乎诡异的默契，在这狭小的、被温暖和私密气息填满的空间里，无声地弥漫、发酵。我们都清楚，当我拉开车门坐进来的那一刻，那个报出的地址，就已经失去了它本来的意义。目的地，早已不再重要。

他没有再说话。车子继续在雨夜中穿行，拐过一个路口，又拐过一个。窗外的景色渐渐变得不那么繁华，行